Многие годы Константин Эдуардович Циолковский вынужден был снимать частные квартиры. Адреса менялись, но почти всегда новую квартиру Циолковский выбирал у реки. Так было в Боровске под Москвой, где Циолковский двенадцать лет преподавал математику в уездном училище. Так было и позже в Калуге.
Близость реки давала Циолковскому возможность экспериментировать. Это было отдыхом для него, не умевшего отдыхать «просто так».
В Боровске он сконструировал и построил лодку, корпус которой имел особенные, легкообтекаемые обводы. Ученый вспоминал о том времени: «Река была близко, но на плоскодонке плавать было противно, а иных лодок у нас не было. Придумал особую, быстроходную. Катался на ней с женой... Знакомый столяр даже выиграл пари у купца, который говорил, что я лодку сделать не сумею... Потом я делал такие лодки на 15 человек. Нашлись и подражатели».
Корпус лодки имел оригинальную конструкцию. Доски, из которых он был собран, плотно стягивались проволокой. Лодка получалась легкой и прочной.
В Калуге Циолковский построил лодку новой конструкции. Он писал: «Как и в Боровске тянуло к воде. Выстроили двойную лодку моей системы».
Это был катамаран с корпусом в виде двух остроконечных «полусигар». Последние соединялись платформой, на которой была устроена кабина — «беседка», вмещавшая до десяти человек. Движителем служило гребное колесо, а двигателем — сами пассажиры, качавшие руками коромысло. Его движение передавалось гребному колесу.
Катамаран строился под руководством Циолковского во дворе дома, где жил его друг и верный помощник Павел Павлович Каннинг. По частям лодку свезли на берег реки и там собрали. Начались прогулки по Оке.
В архиве хранится документ, до сих пор не опубликованный биографами ученого. Это заметка, которую Циолковский предназначал, очевидно, для местной газеты. Он писал ее от имени одного из участников прогулки по Оке: «Вчера я в обществе 10 человек катался на весьма оригинальной лодке, всего несколько дней тому назад появившейся у нас в Калуге на Оке. Ехали мы от моста вверх к дачам в бору. Место тут быстрое, и ялики вообще в этом направлении не плавают вследствие крайней трудности одолеть течение. Наша же лодка шла превосходно и проплыла более четырех верст в 40 минут, что дает шестиверстную скорость в час (6,4 км/ч). Особенность лодки: она двойная, т. е. состоит из двух быстроходных лодок, соединенных платформой; между лодками в кормовой части расположено большое гребное колесо (немного менее сажени), заменяющее весла. Гребцы и пассажиры сидят в беседке, предохраняющей от солнца и дождя. Уменья грести не требуется ни малейшего; грести могут от одного до восьми человек, причем усилие требуется от гребцов очень незначительное, чтобы одолеть течение; качки никакой.
Спрашивается, не могут ли эти лодки, лишь немного уступающие в скорости нашим пароходам, иметь какое-либо применение к жизни: например, для перевозки пассажиров по мелководным рекам, для переправы на другой берег весной, для оказания быстрой помощи при несчастьях на воде и т. п.»
Интересно отметить, что строительство лодок сблизило ученого с передовыми людьми Калуги, членами социал-демократического «добро-хотовского кружка». Этот кружок основал Михаил Петрович Доброхотов, революционер, впоследствии видный большевик. Его брат, Илья Доброхотов, тоже революционер, активно участвовал в постройке катамарана. Позже Илья Петрович (он был хорошим механиком) установил на лодке Циолковского мотор. Это был первый в Калуге моторный катер. «Этот ..пароходик», — вспоминала жена П. П. Каннинга, — ходил по Оке до города Касимова. Константин Эдуардович очень любил на нем кататься».
Константин Эдуардович очень рекомендовал для изучения реактивных двигателей устанавливать их на моделях лодок. Сохранилось несколько рисунков Циолковского, иллюстрирующих эту идею. Не прообраз ли это знаменитой «Синей птицы» Дональда Кэмпбелла?